Лёжа в картонной коробке, она старалась не шевелиться и почти не дышать. Слева давило так сильно, что было больно думать. И всё же мысли, змейками заползали и роились у неё в голове, спутанным клубком. Это были даже не мысли, скорее обрывки фраз. Где каждое слово шипело и извивалось. «Не смеши, ты эгоистка, ты думаешь только о себе, ты переступила грань, разочаровала…»

Она дотронулась до горячих слёз, безостановочно катившихся по щекам. А потом …потом… упёрлась руками в крышку коробки и на удивление легко её сдвинула. Солнце ослепило на какое-то время. Она зажмурилась, и осторожно села.

-Ах, вот где ты пряталась. Глупышка, мы тебя нашли.

Она ещё плохо видела, но слышала неподдельную радость и тепло говорившего. Её подняли сильные руки и поставили на ноги. «Странно, я умею ходить сама и не падаю. А он всегда говорил, что не смогу, и что как правильно знает только он».

-Кому ты поверила? Ты же сама знаешь всё о себе — на неё смотрела девушка с упрямым подбородком и ласковыми глазами.

-А как же он?

Парень у окна повернулся и нахмурился, веснушки собрались в кучку у него на носу.

-Как хочет. Нам пора. Каждый выбирает сам себе дорогу.

Они поднялись и вышли, за порог, навстречу неизвестности.

Он опоздал. Пришёл позже. Его раздражал запах незнакомых духов. Его бесили распахнутые настежь окна. «Это неправильно »-бубнил он себе под нос, крепко сжимая кулачки. Подошёл к кровати, встал на колено и вытащил старую, картонную, коробку. Он уже знал, она пустая. Открыл крышку, там внутри не осталось ни её запаха, ни её волоска, ничего, чтобы хоть отдалённо напоминало о ней. «Тупица, так и не оценила моих усилий»-и он улёгся на дно коробки. Взял крышку и почти закрылся, оставив лишь маленький просвет. «Ничего –подумал он — от сюда я всё вижу, но через такую маленькую щель ничто не нарушит моего идеального порядка.» Он и не заметил, что цветы на подоконнике давно завяли, а за зимой пришла весна, он не услышал птиц, ОН ВИДЕЛ И СЛЫШАЛ ТОЛЬКО ТО, ЧТО ХОТЕЛ. А она задержалась проходя мимо окна и заглянула. На пыльном полу, в коробке, как нафталином, пропитавшейся злостью, обидой, ревностью, скорчившись лежал он. Крышка была отброшена в сторону, но он почему-то делал вид, что закрыт и выглядывает только через маленькую щель. Она хотела сказать ему об этом, но почувствовала его страх, переходящий в ненависть и промолчала. Просто отошла от окна и заплакала.